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Zyczenia w czasach ucisku

Drodzy bracia i siostry w Karmelu,

to czego od kilku tygodni do§wiadczamy prawie w catym §wiecie moze z pewnoscig zostaé
nazwane probg. W Nowym Testamencie znajduje si¢ stowo thlipsis, thumaczone zazwyczaj jako
“ucisk”, co moze nam pomdc w nazwaniu tego, czego jestesmy $wiadkami. Mysle tu nie tylko o
nazwie naukowej (jako pandemia COVID-19), czy tez o nazwie wyrazajacej nasza bezposrednig
reakcje (nagly wypadek, wojna, plaga), ale o nazwie przywodzacej nas do historii zbawienia, do
prawdy o Bogu mowigcym do ludzi, Bogu, ktéry stat si¢ czlowiekiem i kroczy z synami ludzkimi.

Istnieje bowiem ryzyko, ze ten czas, tak powazny i wazny, bedzie przezywany w
catkowitym oderwaniu od wiary, albo tez w uciekaniu si¢ do religijno$ci niewiele majacej
wspolnego z Bogiem objawionym w Jezusie Chrystusie. Papiez Franciszek przestrzegat nas: “Nie
zmarnujcie tych trudnych dni!”. To normalne, by kazdy z nas — jak kazdy odpowiedzialny obywatel
— skrupulatnie przestrzegal zasad, w celu zapobiegania zarazeniu, by hojnie przyjmowal male
ofiary, ktére z tym si¢ wigzg i by robi¢ wszystko, co jest w naszej mocy, aby pomaga¢ bliznim i
tworzy¢ wokot siebie klimat pokoju i czlowieczenstwa. RoOwnie normalne jest to, ze jako wierzacy
zwracamy si¢ do Boga, modlac si¢ za chorych, za tych, ktérzy im pomagaja, za wielu zmartych, za
naukowcow zaangazowanych w poszukiwaniu szczepionki, za wszystkich, ktorzy sa w biedzie z
powodu kryzysu gospodarczego. A jednak istnieje glebszy poziom, ktory w odczytywaniu historii
ma zwigzek z wiarg, z obecnoscia Boga posrod udrek i prob ludzkosci. Jest to poziom, na ktéry byé
moze wolimy nie wchodzi¢, pozostajac w milczeniu. Milczenie jest zlotem wtedy, gdy jest
przestrzenig refleksji, wewngtrznego poszukiwania, glebokiego nastuchiwania. Nie jest nim jednak
wtedy, gdy jest konsekwencja bezwtadnosci ducha 1 blokady myslenia, gdy poprzestajemy jedynie
na przyjmowaniu ogromnych dawek informacji, bez ich przyswajania, oceniania, przepracowania.
Informacji, ktore nas nie ksztaltuja, ale raczej atakujg 1 obcigzaja.

Dlatego dobrze jest zadac¢ sobie pytanie: czy mamy jakie$ stowo, ktére pochodzi z milczenia
medytacji 1 ktore stuzytoby nam na ten obecny czas? Stowo wiary i modlitwy, ktore mogloby nas
poprowadzi¢ jak “lampa dla naszych krokow i $wiatlo na naszej Sciezce”?. Przyznaj¢, Ze na tego
rodzaju pytanie nasungtaby si¢ spontanicznie odpowiedZ: nie, przynajmniej na teraz nie ma takiego
stowa, a przyznanie si¢ do tego ubostwa byloby o wiele bardziej prawdziwe i cenne od wielu
fatwych i czasem mylacych przemdéwien. Ale nie mozemy pozostawa¢ spokojni i bezczynni, gdy
brakuje nam tego $wiatta, a naszym obowigzkiem jest i$¢ dalej 1 towarzyszy¢ innym w drodze. Jesli
przejmujemy si¢ tylko sytuacja zagrozenia zdrowia 1 wynikajacym z tego kryzysem
ekonomicznym, to ,,c6z nadzwyczajnego czynimy? Czyz 1 poganie tego nie czynig?” (Mt 5, 47).
Od nas oczekuje si¢ czego$ wiecej: ,,szukanie w jeku bolu” — jak mowit Pascal —, blaganie,
niestrudzone pukanie az do chwili gdy promien $wiatta, skrawek nieba otworzy si¢ dla nas i
pozwoli nam na ,,andar en verdad” — chodzenie w prawdzie.

W tym duchu powracam do stowa z Nowego Testamentu. thlipsis, ucisk. Najpierw trzeba
powiedzie¢, ze ucisk nie jest rzecza dobra, nie jest taska. Jego synonimami sa: udreka,
przesladowanie, gtod, nago$¢, niebezpieczenstwo (por. Rz 8, 35). Istnieje moc $mierci, ktdra dziata
w kazdej formie ucisku i ta moc wystawia nas na probg, na pokuse, kladac si¢ pomigdzy nami 1



Chrystusem, pomie¢dzy naszym slabym 1 zranionym czlowieczenstwem 1 potgga Jego
zmartwychwstatego zycia. Cien $mierci, ktory moc ucisku rzuca na kazdego z nas, moze zastoni¢
widok Tego, ktory jest poza nim. PozostalibySmy oddzieleni od $wiatla 1 zycia, gdyby w tym
samym cieniu, w tej samej $Smierci nie bylo $ladu, obecnosci zycia. W rzeczywistosci ucisk jest
zawsze dla chrzescijanina miejscem, przez ktore Chrystus przeszedt, a raczej przez ktore Chrystus
przechodzi 1 prowadzi nas do $wiatla Wielkanocy. Kiedy méwimy, ze jesteSmy zbawieni, ze
wierzymy w zbawienie, konkretnie wierzymy w to: ze zlo, $mier¢ sg juz ostatecznie pokonane. Ale
powiedzmy takze inng rzecz, trudniejsza do zaakceptowania, a przede wszystkim do przezywania i
dawania $wiadectwa, mianowicie, ze spotkanie ze zmartwychwstatym zyciem zawsze odbywa si¢
na skrzyzowaniu zta i $mierci. Ucisk jest nadal tym, czym jest: doswiadczeniem bolu i udreki,
utraty i cierpienia, ale sita, ktora popycha w dot, miazdzac i uciskajac, przeciwstawia si¢ sile, ktora
pcha do przodu 1 ku gorze, przyciagajac i podnoszgc. Cala negatywna, upokarzajaca i niszczaca sita
ucisku polega na pokusie oddzielenia nas od Chrystusa. I z pewnos$cig poddalibySmy si¢ tej
pokusie, gdyby ucisk nie byl uciskiem ciala Chrystusa. Gdyby nie bylo rany Jego ciata
ukrzyzowanego i zmartwychwstatego nie zostalibySmy zbawieni ani nie mogliby$my zwycigsko
wychodzi¢ z walki; nawet gdyby jutro, jak za pomoca czarodziejskiej r6zdzki, pandemia ustala,
nawet gdyby wszystko zaczeto si¢ od poczatku, jakby nic si¢ nie wydarzyto, nie zostalibySmy
zbawieni.

W pojeciu thlipsis wystepuje ruch do przodu, jakby w pewnym momencie historia dokonata
skoku, przys$pieszeniu w kierunku przysztosci. Mysle, ze jednym z elementéw pociechy w czasie
ucisku (por. 2 Kor 1, 4) jest wtasnie to: umiejetno$¢ dostrzezenia bliskosci czasu, przyblizania si¢
Kroélestwa. Czy potrafimy, w czasie ciszy tego wyjatkowego czasu, postysze¢ ledwie styszalny
“szept pasterza”, ktory mimo swej cicho$ci ma w sobie sit¢, by sprowadzi¢ nas z powrotem do
siebie i do nas samych w Nim (por. 4M 3, 2)?.

W tej chwili jesteSmy zamknieci w domu, nie mamy swobody przemieszczania sig.
Szczegolnie trudno jest nie moc celebrowaé Eucharystii z wiernymi, stucha¢ spowiedzi, udziela¢
namaszczenia chorym, celebrowaé pogrzebow wielu zmartych, towarzyszy¢ rodzinom. Podczas,
gdy w okresach pandemii w przesztosci zakonnicy, zakonnice, ksi¢za i biskupi byli na pierwszej
linii, obok cierpigcych, dzi$ to jest niemozliwe. JesteSmy wezwani do cofnigcia si¢ o krok 1 do
pozostawienia miejsca dla lekarzy, pielegniarek, wolontariuszy, ktérzy sg prawdziwymi bohaterami
tej pandemii Trzeciego Tysigclecia. Stuszne sg dla nich brawa, wdzigcznos¢ 1 podziw ludzi. Czy to
powinno nas martwi¢? Czy Kosciot traci wyrazisto$¢, a moze nawet wiarygodnos$¢? Sa tacy, ktorzy
mys$lag 1 mowig o uleglosci 1 podporzadkowaniu si¢ Kosciota wladzom cywilnym. Rozumiem te¢
gorycz, rozumiem ten dyskomfort, ale dlaczego my ciggle zapominamy, ze drogi Pana nie sg
drogami naszymi, a Jego mysli nie s3 naszymi mys$lami”? ,Niewatpliwie wielkg taska jest
przyjmowanie sakramentow, ale kiedy dobry Bog na to nie pozwala, wszystko jest w porzadku,
wszystko jest taska” (Teresa od Dzieciagtka Jezus, Zotty zeszyt, 5.6.4). Dlaczego nadal uwazamy, ze
Kos$ciol musi narzucaé si¢ $wiatu sitg i madroscig $wiata? Jesli dzisiaj mamy czas kenozy, czas
ukrycia si¢ 1 przegrania, to czemu go odrzuca¢? Pomyslalem o proroczych stowach, ktére na temat
przysztosci Kosciota wypowiedzial piecdziesigt lat temu w radiu owczesny teolog Joseph
Ratzinger:

Z obecnego kryzysu wytoni si¢ Kosciot jutra — Kosciot, ktory stracit wiele. Bedzie niewielki i

bedzie musial zacza¢ od nowa, mniej wigeej od poczatku. Nie bedzie juz w stanie zajmowaé wielu

budowli, ktore wznidst w czasach pomys$lnosci. Poniewaz liczba jego zwolennikéw maleje, wigc

straci wiele ze swoich przywilejow spotecznych. [...] Ale we wszystkich tych zmianach, w ktérych,

jak mozna si¢ domysla¢, Kosciot na nowo odnajdzie swoja istot¢ i pelne przekonanie, co do tego,

co zawsze bylo w jego centrum: wiary w Trojjedynego Boga, w Jezusa Chrystusa, Syna Bozego,
ktory stat sie cztowiekiem, w obecno$¢ Ducha Swietego az do konca $wiata. W wierze i modlitwie



na nowo uzna sakramenty za form¢ oddawania czci Bogu, a nie za przedmiot wiedzy liturgicznej.
Kosciot bedzie wspolnotg bardziej uduchowiong, nie wykorzystujaca mandatu politycznego, nie
flirtujacg ani z lewica, ani z prawicg. To bedzie trudne dla Kosciota, bo 6w proces krystalizacji i
oczyszczenia bedzie kosztowac go wiele cennej energii. To sprawi, ze bedzie ubogi i stanie si¢
Kosciotem cichych. Proces ten bedzie tym bardziej uciazliwy, ze trzeba bedzie odrzuci¢ zarowno
sekciarska zasciankowo$¢ jak i napuszona samowole.

Ta transformacja zajmie nam troch¢ czasu, mowit Ratzinger, a ja bym dodal: potrzebne beda
udreki, aby poszerzy¢ nasze pole widzenia i ugia¢ nasz up6r. By¢ moze czgscig tego procesu jest
takze ten ucisk, ktory dzisiaj nas otacza i zamyka, wobec ktorego czujemy sie catkowicie bezsilni.

Ograniczenia swobody przemieszczania si¢ to aspekt, ktory najbardziej w nas uderza,
zmuszajgc nas do radykalnej zmiany naszych nawykoéw. Ale jesli sie¢ dobrze zastanowic, to brakuje
nam nie tyle miejsca, zwlaszcza u nas, braci 1 mniszek, ktérzy na ogot mieszkamy w do$¢ duzych
budynkach, nieraz nawet z duzym ogrodem. To, czego nam brakuje to raczej czas. Zauwazamy to
wlasnie teraz, gdy mamy go za duzo. Czas, ktory mamy pozwala nam odkry¢, ze nie wiemy jak
przezywac czas 1 zy¢ w czasie; ze zatracilismy wymiar czasu i dlatego musimy go na nowo odkry¢.
Dzisiaj wielu jest runnersow, joggersow, hikersoéw, trekkersow — wszystkie terminy w jezyku
globalnym, w koiné (wspolny jezyk), ktorego nawet anglojgzyczni nie potrafig rozpoznaé jako
swego jezyka ojczystego. Brakuje natomiast viatores, podréznych i pielgrzyméw w czasie. Oczy
pielgrzyma nie skupiaja si¢ na drodze, ale na celu; pielgrzym nie jest zainteresowany
przemierzonymi juz kilometrami, ale tymi, ktorych jeszcze brakuje do tego, aby dotrze¢ do
miejsca, w ktorym rozposciera si¢ cata jego istota. Jest w drodze, poniewaz pociaga go cos, czego
nie ma tutaj, ale jest poza tym, czego nie widzi, a za czym teskni.

Ograniczenie przemieszczania si¢ wcale nie uniemozliwia tego ruchu ku przysztosci, wrecz
przeciwnie, moze go wspiera¢ i stymulowa¢. Widzimy dzi$, ze dla nas brak poruszania si¢ nie
oznacza siedzenia w terazniejszo$ci jak na pustym i delikatnym pudetku, ktore, aby sie¢ nie
zatamalo, musi by¢ wypelione rzeczami, konkretnymi solidnymi przedmiotami. Zapomnieli§my o
poczuciu czekania, nie wytrzymujemy pustki i1 napigcia z ktérego wynika oczekiwanie. Czekanie
jest wilasciwe cztowiekowi, ktory kocha, a nieumiejetno$¢ czekania, tak naprawde, oznacza
nieumiejetnos$¢ kochania. Czekanie nie jest wypetnione przedmiotami, ale umitowanym podmiotem
w przestrzeni, ktora bez niego jest pusta. Dlatego czekanie jest takze czasem wspomnienia,
odtwarzania fabuty czasu, aby poznawa¢ §lady, znaki, opowiadania o Tym, ktéry juz nadszedt 1
nadejdzie, a raczej juz nadchodzi, ,,aby mnie zapewni¢ o Jego i moim skarbie”. Bez pamigci i1 bez
czekania, c6z pozostaloby z nas, matych ludzi?

W oczekiwaniu na Zmartwychwstatego, blogostawionej Paschy dla Was wszystkich!

Rzym, 5 kwietnia 2020
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